凌晨3点的湖南邵阳街头，万籁俱寂。71岁的林生丽轻轻推开凯阳餐馆的木门，熟练地系上洗得发白的围裙，在不足10平方米的后厨里，开始了一天的工作。这样的清晨，她已重复了一万多个日夜。

30年，足以让一座城市改天换地，却未曾改变这家小店墙上的价格表。斑驳的墙壁上，那张写着“早餐2.5元，中餐6元”的价目表，见证了一个平凡人的诚信传奇。

一诺千金：用30年时光兑现一句承诺

到今年10月1日，凯阳餐馆整整开店30年。这天一大早，林生丽热情招呼着熟客：“老张，里面坐！今天还是照旧吃木耳肉丝粉吗？中午自助餐也记得来恰（吃），今天多加了两个菜！”中午12时，300份加量自助餐免费供应，老顾客们自发端起碗筷当起“服务员”。

20世纪90年代初，从邵阳市煤机厂下岗的林生丽南下打工攒下2万元积蓄。1995年10月1日，她用这笔钱在呙家园老街开了这家凯阳餐馆。面对前来庆贺的邻里，她许下承诺：“要让低收入者都吃得起饭，不到万不得已，不涨价。”

一句简单的承诺，要用一万多个日夜来守护。起初，早餐1.5元、午餐5元的价格雷打不动。直到2008年，在物价普涨的压力下，她才首次调整，涨价1元，此后再未变动。

凯阳餐馆墙上红色的“店庆30周年”贺信分外亮眼。邵阳文明网 供图

顾客们劝她：“每碗涨5毛，每月就能多赚1万元。”她婉言谢绝：“涨价就是失约。”朋友笑她“傻子”，家人也多次劝她涨价。面对大家的好言相劝，林生丽只是笑着摇摇头，继续为碗里的米粉添上一勺热汤。她知道，这看似简单的价格数字，是许多老街坊生活中难得的温暖。

2020年疫情防控期间，餐馆面临入不敷出，林生丽就用丈夫的退休金给员工发工资。这份执拗感染了身边人，顾客老李说她是“红旗路上的红旗”。

2022年冬天，林生丽因腿疾住院手术。第四天清晨，护士查房时发现病床空空，她早已一瘸一拐地回到了灶台前。“客人等着吃早饭呢。”朴实的话语里，是她对承诺最深刻的理解。

“我当初的承诺，现在实现了，做到了！”说到这里，林生丽眼中含泪，“只要做得动，我会一直开下去。”

勤俭持店：在每一处细节中守护初心

这家小店能坚持常年不涨价，背后的秘诀藏在林生丽每一个精心打理的细节里。

林生丽给顾客端上热乎乎的米粉。邵阳文明网 供图

为了控制成本，她凌晨3点到店独自备料，连餐巾纸都要货比三家；但在食材和服务上却绝不含糊，排骨炖煮必须过滤除渣，给学生顾客多加料，为困难老人悄悄添肉，坚持现炒十来种家常菜供自助餐选择……“亏什么都不能亏顾客的胃。”这是她常挂在嘴边的话。

店里供顾客饮水的一次性杯子，她总是特意一个个分开来放，而不是套在一起。“这样顾客一次只能拿一个，不会无意间浪费。”这个小小的细节，透露出她特有的细心。

有人不解地问：“这么便宜，能赚什么？”她总是乐呵呵地回答：“一碗豆腐木耳粉赚三毛七。只要不亏本，能发员工工资，就值得。”

善的涟漪：一个人温暖一条街一座城

今年5月23日，这位71岁的邵阳“米粉奶奶”从北京捧回第九届全国道德模范提名奖的荣誉证书。难得出一趟门，林生丽只观看了她心里“最重要”的天安门广场上的升旗仪式，在颁奖结束不到48小时，就跨越1600多公里赶回邵阳，只因惦记着那些清晨要来吃粉的“亲人”。

“五星红旗升起时，我想起了店里腾腾的热气。”天安门广场的晨光与灶台烟火在她心中重叠。令人感动的是，这份善意早已超越个人行为，化作一场温暖的接力。

房东被林生丽的善举深深感动，30年来仅微调过一次租金。“这样的好人，我们也要支持。”邻居们常来帮忙打扫。难能可贵的是，林生丽始终坚持不要政府资助：“自己能做，就不给国家添麻烦。”

小店里的温情也在悄然传递。年轻人宁愿站着吃粉，也要把座位让给老人小孩；有闲余时间的顾客，会帮忙收拾碗筷；碰到学生着急买粉时，排队的大人就会默契地侧身让位。老街坊刘奶奶每天都要来坐坐，她说：“我在这儿吃了20多年，林大姐就像我亲姐！”带着餐盒来打饭菜的退休教师老李，孩子们都在外地成家了，自己一个人不做饭，凯阳饭店就像单位食堂，他到点就来打饭，逢人便说：“林大姐是个好人啊！”

林生丽和点餐的老顾客热情地聊起开店30年的点滴。邵阳文明网 供图

顾客走了又来，一拨又一拨。曾经踮着脚付钱的小女孩，如今已成为人民教师，还经常带着学生来感受这份温暖；外卖小哥在此落脚畅谈人生。如今，凯阳餐馆已成为邵阳的“诚信地标”。每天清晨，小店炊烟准时升起，仿佛在诉说着一个关于坚守的美丽故事。

林生丽在为顾客添饭。成竹 摄

“这么多年，粉面的味道没变，价格没变，林大姐的初心更没变。”“经常来这里吃，实惠又卫生，没想到已经30年了，不容易啊！”热气氤氲的小店里，顾客们纷纷感慨时光飞逝，为林生丽的坚守竖起大拇指。顾客老赵一句“就跟在家里一样放心”，便是对她坚守的最高赞誉。

林生丽的事迹之所以动人，在于她让“诚信”从抽象概念变得可感可触，在平凡中创造了不平凡。餐馆里的扑鼻的粉面香味、自助台上丰富的炒菜，是满足口腹的食物，更是承载信任的载体。

如今，凯阳餐馆的故事传遍邵阳的街头巷尾，林生丽的名字成为城市的文明名片。从“邵阳市道德模范”到“湖南好人”，再到“中国好人”与全国道德模范提名奖，是全社会对她诚信价值的认同，她用个体微光照亮了城市文明底色。

记者手记

“只要做得动，我会一直开下去。”71岁的林生丽站在灶台前，身影略显佝偻，目光却依旧坚定。她30年如一日的坚守，为我们诠释了“中国好人”最深刻的内涵：在平凡中孕育伟大，在利他中实现自我。

巷子深处，那缕熟悉的米粉香气每每飘起，不仅温暖着每个人的胃，更温暖着这座老城的记忆。一个小店温暖一条街，一个好人带动一座城——这种“好人共生”的生态，正是“中国好人”现象最动人的写照。

何以“好人”？林生丽用30年时光作出了最动人的回答：好人之“好”，在于将美德化作细雨润物无声，让善良成为习惯自然流露。这种植根于日常生活的善良，如同时代长河中的灯塔，照亮着他人的航程，也温暖着社会的前行之路。（采访报道组：成竹 王小宁 杨轩）